Noite Interminável (da série Conto Tudo Novo)

- Boa noite.

- Noite?

- É, boa noite, em oposição a bom dia.

- Dia? O que é dia?

- É quando há claridade.

- Claridade?

- Como explicar? Agora não estamos vendo nada, certo?

- Certo.

- E se víssemos?

- Aonde você quer chegar?

- De que tribo você é?

- Efeméride. E você?

- Pernilongo.

EFEMÉRIDE (cuidadosamente) – Boa noite, Pernilongo. Falei certo?

PERNILONGO – falou, sim.

EFEMÉRIDE – o que é noite?

PERNILONGO – tem o período de não-ver, que é a noite, tem o período de ver, que é o dia. Dois períodos, noite e dia são chamados também dia, é meio confuso. Entendi, você nasceu no começo da noite, ainda não viu o dia.

EFEMÉRIDE – o que é dia?

PERNILONGO – tá vendo aquela luz lá longe?

EFEMÉRIDE – o que é luz?

PERNILONGO – aquela coisa que brilha.

EFEMÉRIDE – o que é brilhar?

PERNILONGO – pare um pouco de perguntar e ouça. Eu vivo oito ou nove dias, a tribo da Formiga vive três semanas, uns 21 dias (duplos, dia e noite), minha mulher vive um mês, 30 dias. O mosquito da dengue vive 60 dias, uma eternidade, muito longevo.

EFEMÉRIDE – nossa!

PERNILONGO – é, sim. A tradição da minha família conta (mas disso não podemos dar prova, são só boatos) que o gambá vive quatro anos.

EFEMÉRIDE – anos?

PERNILONGO (pensativo) – me deixe fazer as contas. São uns 1.400 dias, eu acho, o que é evidentemente impossível, pense só em alguém viver tanto tempo! É de rir, mas é o que contam, então estou só passando adiante, acredite se quiser.

EFEMÉRIDE – Ra, Ra, Ra, é de rir mesmo.

PERNILONGO (gargalhando) – também ri demais, invenções para impressionar os jovens. Agora (fala baixinho), aqui para nós, dizem que existem os eternos, que vivem 100 anos ou mais, pura especulação, seria outra realidade, é demais para nossas cabecinhas. Quem acreditaria em algo assim?