Bicho de Sete Cabeças (da série Vale 100 Contos)

O Bicho de Sete Cabeças

Ó, criar esse menino não foi fácil.

Com tantas personalidades assim ele foi parar no psicanalista. No caso, SETE psicanalistas, porque eram tantas personalidades que era difícil, tivemos de pagar sete vezes. E olha que não tinha INSS, não, nem SUS, foi no coco mesmo, cash. Felizmente a avó que pagou.

Os psicanalistas reclamaram, só não foi mais difícil que mulher, mas chegou perto, eles botaram banca, queriam receber hora extra! Pode isso? Tinha sete personalidades, claro, um pouco mais que o Pelé.

Quando ele era criança, nós colocamos no Jardim de Infância, mas ele mordia os garotos e as meninas e quando reclamavam ele dizia: foi ele. Ninguém sabia quem tinha sido. “Quem?” “Ele”. E ficava por isso mesmo. E pra educar no primeiro grau, então? As professoras reclamavam, tinham estafa, foi colocado numa classe especial, junto com um Marsupial de intercâmbio da Austrália e um Panda chinês que só vivia reclamando da qualidade do bambu, o que a gente tem de agüentar não é bolinho não, com esses estrangeiros.

Reclamavam as tadinhas.

É que ele fica olhando as provas dos outros. Sete cabeças, vai querer o quê? Sete independências. Uma cabeça olhava pra frente e ia escrevendo, as outras ficavam olhando para os lados, aquelas cabeçonas compridas. Espia, espia, espia. “Fessora, Sete tá olhando minha prova”. As professoras se descabelavam, pois não podiam colocar sete delas de cada vez, custava muito.

Lá ia o Sete para sala do diretor, lá ia a mãe, que eu nunca fui, sou pai, coisa de criança é com as mulheres.

O Sete inclinava uma cabeça, mordia a perna duma menina, cutucava um menino, roubava a prova de bicada, um inferno, esgotante mesmo, fiquei uma pilha de nervos, minha mulher mais ainda, tá doido?

O diretor chamou a gente, tive que ir.

O diretor achava a vida dele difícil.

Falei: “e lá em casa, sete televisores, sete aparelhos de som?”

E a mãe: “sete pratos, com dois talheres, o senhor acha pouco?” E começou a chorar, a Zilda.

As histórias são muitas.

E daquela vez que foi fazer vestibular? Uma prova só ou sete? Ele poderia fazer sete cursos e se formar em sete profissões? Quando estava no segundo ano ainda não tinham decidido, foi quando estourou a guerra espacial com as trífides. O Tom Cruz-Credo foi. Foi um herói, nosso Sete, ganhou medalha, tiveram que dar sete, porque cada cabeça berrava que era de doer. Ficou um pouco doido na batalha, voltou pra casa, fica urrando que nem um maluco, o que está me provocando uma dor de cabeça danada, só não sei em qual. A mãe, que quando ele estava fora vivia dizendo “ah, meu Setinho, meu Setinho” agora tá por aí pela casa dando cabeçadas nas paredes.

Serra, terça-feira, 20 de agosto de 2013.

José Augusto Gava.